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1760. aasta 26. märtsil asus Kuningliku Teaduste Aka-
deemia astronoom Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-
Baptiste Le Gentil de La Galaisière viiekümne kahu-
riga varustatud laevale Le Berryer, et sõita Indiasse. 
Kui sõjaline meresõiduvahend väljus Prantsuse sada-
mast, haaras astronoom viimasel hetkel mastist – ta 
hõbepannaldega lakkkingad ei suutnud laevalae latti-
del pidepunkte leida. Parema käega hoidis ta kinni oma 
mustast vildist kolmnurkset kübarat ning Bretagne’i 
tuul pani lehvima ta sinise kuue ja pitsist žaboo. Alga-
mas oli pikk ja ohtlik reis. Tollal ei teadnud keegi, kes 
maailma meredele suundudes jala laevale pani, kas ta 
naaseb elusana. Guillaume Le Gentil asus täitma Tema 
Majesteet Louis XV korraldust, mis oli jõukohane vaid 
tema kvalifikatsiooniga inimesele: kasutades ära Vee-
nuse liikumise üle Päikese, mõõta teleskoopide ja teiste 
astronoomiliste riistade abil tõeline, mitte oletatav 
vahemaa Päikese ja Maa vahel.

Kui väike armastusjumalanna nimega planeet läheb 
kord üle päikeseketta, teeb ta seda jälle kaheksa aasta 
pärast, edasi aga kaob  … saja kahekümne kaheks aas-
taks. Siis kordub kaheksa aasta pikkune tsükkel, mis-
järel tuleb uute samasuguste sündmuste kordumiseks 
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oodata sada viis aastat. Need saja kahekümne kahe ja 
saja viie aastaste vahedega korduvad kaheksa aasta pik-
kused tsüklid on pandud paika universumi loomisega.

Guillaume Le Gentil oli võtnud tarvitusele kõik 
ettevaatusabinõud, et 6. juunil 1761. aastal, seega roh-
kem kui aasta pärast tema lahkumist Prantsusmaalt 
Pondichérys1 tehtavad vaatlused õnnestuksid. Temast 
pidi saama esimene inimene, kes mõõdab täpselt ära 
valgust andva taevakeha ja sinise planeedi vahelise kau-
guse.

Kõik oli pisimate üksikasjadeni läbi mõeldud, ent 
ometi ei läinud miski nii, nagu oli ette nähtud.

1 Alates aastast 2006 Puducherry. (Siin ja edaspidi tõlkija 
märkused.)
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Te hingate.
Te olete elus.
Kõik on hästi.
Te istute. Tunnetage oma keha raskust, oma jalgade 

raskust, oma käte raskust ja kuulake teid ümbritsevaid 
helisid.

 
Naishääl tema nutitelefonis oli rahustav. Ikka sama 
hääl kõigi seansside ajal. Xavier Lemercier’l oli käsil 
igapäevase rutiini viieteistkümnes kord. Meditatsioon, 
mida iseloomustab mindfulness. Selle teadusliku prak-
tika leidis ta siis, kui püüdis suitsetamisest loobuda. 
Xavier polnud kunagi kaldunud uskuma meditat-
siooni ja pidas seda millekski, mis tema meelest oli täis 
esoteerilisi lauseid, New Age’i hõngu ja odavat šama-
nismi. „Kujutage ette, et te olete rebane, nuusutage teie 
ees olevat lille.“ „Pöörake oma süda igavese planeedi 
Gaia poole, kes on kõigi olendite toitev ema.“ Tema 
allalaaditud programmi eesmärk oli iga päev kolme
kümne minuti jooksul aeglustada mõtete möllu, mis 
ründavad inimest igal hetkel nagu herilased. Nüüd 
oli harjumus kuulata „hääle“ rahustavaid lauseid pea-
aegu sama meeldiv nagu lubada endale tööpäeva lõpul  
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päikesepaistelisel terrassil klaas värsket aperitiivi. Iga-
päevased kolmkümmend minutit lasksid Xavier’l pea-
aegu unustada oma mured ja see tundus talle endale 
lausa vägiteona.

 
Laske nüüd oma mõtted vajuda tagaplaanile ja alustage 
keha skaneerimisega.
 
Keha skaneerimine kujutas endast mõtte suunamist 
jalatallast pealaeni ja ebamugavust tekitavate punk-
tide täheldamist. Xavier tundis pidevalt valu nimme
piirkonnas ja pitsitust kõhus.

Ta oli mures juba kaks kuud. Ta kinnisvaraagentuur 
kiratses. Tehinguid oli arusaamatutel põhjustel vähe. 
Pariisi turul oli palju pakkumisi, aga hinnad olid kõr-
ged ja aastal 2012 ei soovinud keegi eriti osta ega müüa. 
Tehingute vähesust ei saanud õigustada tavaliste näi-
tajatega, milleks olid kodumajapidamiste tarbimine, 
ostujõud, börsihinnad. Niinimetatud „turuosalised“ 
tegid sama järelduse: hetkel polnud midagi toimu-
mas. Suuremad tegijad jäid rahulikuks või teesklesid 
rahu, nõrgemad hakkasid esitama murelikke küsimusi. 
Agentuur Lemercier ja Bricard oli töötanud kenasti 
juba kakskümmend aastat. Xavier oli sisenenud Pariisi 
kinnisvaraturule koos koolivennaga kommertskoolist. 
Nüüd, kui ta oli nelikümmend seitse aastat vana, oli 
ta agentuuri Lemercier ja Bricard etteotsa jäänud üksi. 
Kui küsiti härra Bricard’i, vastas ta kõhklemata, et kol-
leeg on ärireisil. Kahe nimega agentuur oli tema meelest 
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tõsiseltvõetavam, vihjates suuremale meeskonnale ja 
arvukamatele teenistusvalmis töötajatele.

Bruno Bricard, tema „ärireisil“ osanik, oli kaks 
aastat tagasi jõhkralt otsustanud lahkuda. Tüdinud 
elust suurlinnas, tüdinud liiklusest ja saastatusest, oli 
ta avaldanud sõbrale soovi müüa oma osakud. Koos 
naise ja kahe lapsega oli ta otsustanud oma elu ümber 
korraldada ja osta Pariisi korteri asemele hiigelsuur 
XVII sajandi ehitis koos kaheksateistkümne hektari 
suuruse alaga Dordogne’is, kuhu kavatses rajada külalis- 
toad. Viimaste agentuuris veedetud kuude jooksul oli 
Bruno korduvalt püüdnud veenda Xavier’d tegema 
sedasama, esitades plaane, uurimusi ja kavandeid ning 
ennustades, et linnad on peagi täis peeni osakesi, saas-
tet ja teokiirusel liikuvaid autosid. Brunol oli kindlasti 
osaliselt õigus, aga Xavier ei tahtnud elada maal. Brunol 
oli ka pere, aga Xavier’l ei olnud. Pärast rasket lahutust 
Céline’ist polnud tal enam naist ja ta jagas üheteist- 
aastase poja Olivier’ hooldusõigust. Kui ta Brunole 
oma argumendid esitas, pidi kolleeg kaastundlikul 
ilmel nõus olema. „Jah, sinu juhtumil on see tõesti kee-
ruline,“ lausus ta.

Xavier’le tundus, et ta elu on kuidagi õigelt rajalt 
kõrvale kaldunud, ja ta ei suutnud täpsustada, millal 
see juhtus. Vahel tundis ta end tulevikuta poissmehena, 
kes müüb kortereid teistele, energiat täis ambitsiooni-
katele inimestele, kes tahavad eluga edasi minna ja tee-
vad temale kättesaamatuid plaane.

*
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Miski pole tõeliselt keeruline.
See, mida te peate raskeks, on lihtsalt mõttetegevuse 

tagajärg. Te mässite end üha enam täiesti ebamõistlikusse 
ja tarbetusse ängi.

Heitke see kõrvale.
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Laevasõidus pole midagi keerulist, kui välja arvata 
majakõrguste lainete merehaigust põhjustav tõus ja lan-
gus ning kerge klaustrofoobia. Hertsog de La Vrillière’i 
palgatud Le Berryer’ kapten Louis de Vauquois hoo-
litses usinasti astronoomi eest. Guillaume Le Gentil’l 
oli küll tormi ajal nägu roheline ja pilk tardunud ning 
ta palvetas sagedamini kui meremehed, aga kui puhus 
kerge tuuleke ja paistis päike, oli ta suurepärane reisi-
kaaslane. Astronoomist oli ka kasu, sest oma täpsete 
riistadega võis ta kaptenit varustada kaartidelt puudu-
vate andmetega. Le Gentil arvutas oma asukoha välja 
tähti ja Kuud vaadeldes ning parandas vahel kauguse 
mandrist mitme meremiili võrra. Suur kolmjalale kin-
nitatud vaskteleskoop säras kuldsena ja astronoom 
tegi sellega vaatlusi, mis hämmastasid de Vauquois’d. 
Guillaume Le Gentil oli lasknud tal panna silma väi-
kese luubi taha teleskoobi alumises otsas ja suunanud 
toru täiskuule. Le Berryer’ kaptenil oli hing kinni jää-
nud: Maa kaaslane oli nii suur, et võis näha tema kraat-
reid sama selgesti nagu Saint-Malo tuletorni sadamasse 
naasmise päeval. Ühel teisel korral teatas kapten õpet-
lasele heledast joonest, mis näis neile taevas järgnevat 
juba oma pool tundi. Kohe võttis astronoom jäme-
dama ja lühema, ainult ühele jalale toetuva teleskoobi. 
Tegemist oli komeediga, mille saba võis Guillaume Le  
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Gentil silmi pilutades näha. Järgmise kaheksa päeva 
jooksul kirjutas astronoom hanesulega täis mitu vihikut 
ning püüdis kompassi abil hinnata komeedi kiirust. See 
väljakutse tegi talle rõõmu, ja et Hea Lootuse neemeni 
püsis ilm rahulik, sai ta lahti oma hirmust lainete ees 
ja isegi merehaigusest. Ta sõi lõunat ja õhtust kapteni 
suures kajutis, nautides mahlakaid grillitud kalu, mille 
sarnaseid Prantsusmaal ei tunta. Le Berryer’ võrkudes 
oli ühel hommikul koguni hobusesuurune kalmaar, 
kelle laevapikkused kombitsad ulatusid vöörist ahtrini. 
Meeskonnaliikmed raiusid ta kirvestega tükkideks ja 
kokk pidi tühjendama terve veinivaadi suurtesse potti-
desse, et keeta seda alkoholipuljongis, mille retsepti ta 
oli ise välja mõelnud. Tol õhtul nautis kogu meeskond 
hiiglasliku peajalgse soolast pehmet liha. See ootamatu 
saak viis jutu igasugustele kohutavatele mereelukatele, 
keda oli kujutatud gravüüridel, mille kohta polnud 
teada, kas see on fantaasiavili või tegelike vaatluste 
tulemus. Meremeeste sõnul võis Hea Lootuse neeme 
vetes ja tuultes vahel harva kohata jubedat Caracaci. 
Kapten polnud teda kunagi näinud ja oli kuulnud vaid 
teiste kirjeldusi. Ta võttis riiulilt suure raamatu, mille 
köitmiseks oli oma naha pidanud ohverdama kaks ras-
vast emist, ja avas selle õigelt leheküljelt. Guillaume Le 
Gentil kummardus nägemaks puulõiget monstrumist, 
mis sarnanes Le Berryer’ pikkuse meriahvenaga. Kala 
vähemalt viie Versailles’ võrevärava suurused lõuad olid 
pärani ja ta peast väljus purskkaevu moodi veejuga. 
Guillaume Le Gentil’ selga mööda jooksis alla jäine 
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värin. Kapten kinnitas, et sellist monstrumit oma teel 
kohates saab loota vaid Jumala peale, lõi risti ette ja sul-
ges plaksuga raamatu.

Mõne päeva pärast, kui laev möödus Aafrika lõuna-
tipust, tuli Le Gentil tekile. Ta lähenes reelingule ja nägi 
voogudest kerkimas hiigelsuurt halli elukat, mille naha 
olid parkinud süvavete soolad. Temast kerkis geiser oma 
viieteistkümne meetri kõrgusele. Astronoom tundis, et 
ta süda jääb kohe seisma. Gravüür ärkas ellu, Caracac 
valmistus sukelduma ja nende laeva alla neelama.

Ta polnud kunagi näinud vaala. Isegi mitte raamatu-
tes. Nüüd oli neid laeva ümber mitu, geisrid purskusid 
pakpoordis ja tüürpoordis ning lõbustasid meremehi, 
kes tõid ülemeelikult kuuldavale mehiseid hõikeid. 
Rahunenud Guillaume Le Gentil võttis vestitaskust 
väikesed ümmarguste terasraamidega prillid, mille ta 
oli lasknud teha oma teleskoobimeistril Margissier’l. 
Prillidel oli kaks tintmusta klaasi, mis lubasid vaadata 
päikest ilma silmi kahjustamata. Ta mõtles oma naisele 
Hortense’ile, kes oli jäänud Pariisi ja pidanuks ootama 
teda peaaegu poolteist aastat. Ta kujutas naist ette oma 
korteri vaikuses tikkimas peente sõrmedega keerulist 
mustrit linikule, sellal kui ta ise eemaldus lainetel kaše-
lottide saatel. Astronoom naeratas ja mõtles, kuidas ta 
räägib sellest kõigest Pariisi tagasi jõudes, kui tuulehoog 
viis tal peast mustast vildist kolmnurkse kübara. Müts 
maandus ühe vaala seljas, misjärel kerkis koos tugeva 
veejoaga kõrgele õhku.
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Xavier mõtles sageli Céline’ile. Miski ei laabunud 
temaga. Kas ta oskas mõelda nende kohtumise kaunil 
hetkel, et kaksteist aastat hiljem lõpeb kõik kohtukulli 
ees, kus kuulutatakse välja nende lahutus? Lugu oli 
ülimalt tavaline ja just see tavalisus oli hukutav. Siin 
polnud midagi originaalset, ei mingit imelist juhust 
ega ootamatut pööret. Statistika kerkis nagu müür: 
üks kahest abielust lõpeb lahutusega. Statistika on kui 
teerull. Üks võimalus kahest. Kolm aastat pärast piina- 
rikast lahkuminekut oli selle valu viimastel kuudel süve-
nenud ja Xavier’le meenus see mitu korda nädalas. 
Hääl ütles: Kui teie mõtted lähevad rändama, pöörake 
tasapisi, aga kindlalt tähelepanu hingamisele. Seda 
kuuldes teadis ta hästi, kuhu ta mõtted rändavad –  
kohtuhoonesse oma advokaadi Murier’ ja Céline’i 
advokaadi Guerinoni ning kahe võltstunnistaja juurde, 
kes Céline’i sõpradena kirjeldasid Xavier’d koduse 
türannina, nii et tema naine ja poeg pidid elama alalises 
hirmus. Järgnes suure elatisraha nõue ja poja Olivier’ 
jätmine aastaks Céline’i kasvatada, kes häälestas lapse 
isa vastu ja seletas, et kõiges on süüdi tema. Bruno oli 
Xavier’le sel raskel ajal toeks ja mõned heade hindadega 
müügitehingud lubasid tal need tormilised ajad üle 
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elada. Muidugi oli ta üsna kurnatud, aga torm oli vai-
bunud ja ta sai taastada oma suhted Olivier’ga. Xavier 
oli otsustanud mitte rääkida pojale Céline’ist halba. See 
lepitav strateegia toimis tema kasuks. Céline jätkas küll 
noore poisi hinges isa kuju hävitamist, aga juba mõne 
kuu pärast näis laps olevat ema taktika suhtes vähem 
tundlik.

Väike gongiheli kuulutas seansi lõppu ja Xavier avas 
silmad. Päike valgustas ta elamise kuutkümmet ruut-
meetrit, mis oli nüüd tema kodu. Kinnisvaraagendina 
oli tal õnnestunud müüa soodsalt saja kolmekümne 
ruutmeetrine korter Haussmanni majas ja leida tänu 
oma võrgustikule uus rahulik elamine heas linnaosas. 
Üks tuba temale, teine pojale, suur terrass enamasti 
tühja väljaku kõrval. Talle tundus, et selles elus ei saa 
temaga enam midagi olulist juhtuda.

Ta tõusis tugitoolist ja ringutas. Oli aeg minna 
agentuuri.

Frédéric Chamois, tema stažöör, oli võtnud vastu 
kaks telefonikõnet. Ühes taheti näha kaheksakümne 
ruutmeetri suurust hoovipoolset korterit liftiga maja 
kuuendal korrusel – see oli juba kolm kuud müügis 
olnud ilus pakkumine. Teine kõne oli vahetult enne 
hindade langust müüdud korteri uutelt omanikelt. 
Proua Carmillon teatas, et eelmised omanikud polnud 
tühjendanud koridori kappi. Ta palus agentuuril neile 
öelda, et nad oma asjad sealt ära võtaksid, nii et tema 
saaks kappi kasutada. Carmillonid olid pärast remondi 
tegemist ilmselt sisse kolinud.
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„Kas te vaatasite selle korteri üle, Frédéric?“ küsis 
Xavier. 

„Ja… ja… ja… jah,“ vastas noormees. „Ma… ma… 
ma… ma ei mäleta asju täis kappi.“ 

„Mina ka mitte,“ kinnitas Xavier. „Pole hullu.“
Frédéric Chamois kogeles. See olenes päevast ja eriti 

vihmast. Xavier oli märganud, et Chamois – ta kasutas 
alati tema perenime – kogeles vihmase ilmaga vähem. 
Ta hoidus hoolikalt sel teemal noormehega rääkimast.

Xavier jättis eelmisele omanikule teate. Järgmisel 
päeval polnud sellele vastust. Ka mitte ülejärgmisel. 
Kapi asi ei näinud olevat kuigi tähtis ja Xavier polnud 
ka üllatunud, et eelmistest omanikest ei olnud märki. 
Kui inimesed müüvad kinnisvara, ei taha nad sinna 
tagasi minna ega isegi sellest rääkida. Kohe, kui nad 
on tšeki rahaks teinud, pööravad nad teise lehekülje 
ja unustavad isegi tehingut vahendanud kinnisvara- 
agendi näo. Xavier’ mobiil helises. „Marchandeau 
pank,“ oli ekraanil.

„Tervist, härra Lemercier,“ alustas tema kontohaldur. 
„Kas te olete Pariisis, härra Lemercier, või kusagil välis-
maal?“

„Pariisis oma agentuuris,“ vastas Xavier.
„Seda ma arvasin,“ jätkas pankur. „Teie arvelt on 

Hongkongis välja võetud 650 eurot. Teie kaarti on sisse 
murtud. Tegelen sellega, härra Lemercier, ja helistan 
tagasi.“


